Сын танкиста. Глава 37: Колхоз на выезде
Глава 37: Колхоз на выезде
Добавьте описание
Съёмка началась на заднем дворике.
Тень от пальм. Белые мраморные ступени.
Вика — в коротких джинсовых шортах и майке с блёстками.
Она жевала жвачку. И выглядела так, будто её сюда притащили с ярмарки.
— Надень что-нибудь другое, — сказал он.
— Что-то… мягкое. Женственное.
— Ты же не пришла продавать поп-корн.
Она фыркнула.
Но ушла.
Вернулась в платье на тонких бретелях.
Лёгкая ткань. Загорелые плечи. Волосы — распущены.
— Садись, — тихо сказал он.
— Лежак. Расслабься. Не думай, что на тебя смотрят.
Вика села.
Но напряжение было видно.
Пальцы на коленях. Губы — в напряжении.
Он подошёл.
Поправил прядь волос.
Поднял её подбородок двумя пальцами.
Сказал негромко:
— У тебя очень выразительные глаза.
— И губы.
— А тело — не инстаграмное. Живое. Настоящее.
Она не ответила.
Но взгляд — изменился.
Мягче.
Глубже.
Открытее.
Потом — смена локаций.
У бассейна. У дерева. На бордюре.
Ветер трепал волосы. Солнце касалось кожи.
Песок прилипал к икрам.
Он заставлял её двигаться.
Поворачиваться.
Замирать.
Задерживать дыхание.
Дышать только глазами.
Он не хвалил.
Но и не критиковал.
Он просто видел её.
И она это чувствовала.
В какой-то момент она села на край лежака и сказала:
— Хочешь шампанского?
— А то я чувствую себя как на экзамене.
Он кивнул.
Она принесла бутылку.
Два бокала.
На первом — молчали.
На втором — она уже смеялась.
На третьем — взгляд стал скользящим, ленивым, томным.
— Ты не такой, как я думала, — сказала она.
— А ты — именно такая, как я представлял, — ответил он.
— Только… чище.
Повисла пауза.
Не неловкая — внимательная.
Как будто между ними уже было что-то.
Но ещё не названное.
Он закрыл объектив.
Медленно.
Собрал оборудование.
— Завтра.
— Утро.
— Пляжи. Мокрый песок. Небо без фильтра.
— Хочу снять настоящую тебя.
Вика колебалась. Полсекунды.
А потом кивнула.
— Договорились.
Он не улыбнулся.
Просто смотрел.
Как режиссёр, который уже знает: этот кадр попадёт в финал.
Она повернулась к воде.
Он стоял за её спиной.
И чувствовал, как приходит утро.
Раньше времени. Без солнца.
Но с предчувствием.
«Завтра она станет собой.
А я сниму это.
Не потому что хочу.
А потому что не могу — не видеть.»

