Второй круг: Приключения сорокалетних. Глава 65. Гранат на прощание

Глава 65.

Утром на веранде пахло кофе и угольным дымом.
Арут резал сыр, Ани молча мешала в кастрюле кукурузную кашу.

— Надо ехать, — сказал Максим, не поднимая глаз.
— Дела, — добавил Женя. — В Орле ждут.
Арут кивнул. Без злобы, но и без улыбки.
— Я всё понимаю. Но думай, брат.
— Я подумаю, — ответил герой. — Летом приеду, когда всё решу.
Я ведь ещё не развёлся.

Арут положил руку ему на плечо.
— Умный. Не спеши. Но знай: сад ждёт. И Ани ждёт.
Здесь ты не чужой.

Ани вышла, когда уже грузили чемоданы в багажник.
Смотрела из-под платка, не говоря ни слова.
Подошла только к герою.
Вытянула руку — в ней лежал гранат. Крупный, налитый.

— На память, — тихо сказала она. — Чтобы не забыл, как пахнет Абхазия.
Он взял фрукт. Помолчал. Хотел что-то сказать — не нашёл слов.

Ехали молча. Горы остались позади.
Каждый думал о своём.
У каждого — внутренний недоговорённый вопрос.

В Джубге решили заночевать. Гостиница у трассы, пахнущая йодом и постельным бельём.
Максим лёг сразу, Женя пошёл в бар. Герой остался в номере один.

Открыл чемодан.
Перебирая вещи, наткнулся на чёрные трусики.
Соседка.
Халат. Кожаная юбка. Кухонный стол. Звон её голоса. След на шее.
Он сел на кровать, сжал ткань в руке.

Вот она, разница.
Там — гранат, обруч, судьба.
Здесь — похоть, искра, безумие.

В Москве — ответственность.
В Абхазии — молчаливый зов.
А между ними — он.

Он выключил свет.
И долго лежал, чувствуя, как гранат и трусики, оставленные на прикроватной тумбочке,
делят его пополам.